Книготорговец в Маклеод Гандже

Маклеод Гандж — красивый городок в предгорьях Гималаев с тибетскими храмами, симпатичными магазинчиками и причудливыми кафе. Для туристов здесь есть на что посмотреть. Но первым в моем списке был Bookworm, книжный магазин, которым руководит Лхасанг Церинг. Я слышала о нем, слышала, что он весьма своеобразный и интересный человек. Тибетцы не слишком известны своей любовью к книгам или желанием читать — у них традиция устного рассказа. Так что я уже был заинтригован.

За пять дней я спустился к «Книжному червю» четыре раза. Но каждый раз я видел только закрытые двери и начинал думать, что магазин остался в прошлом. Последняя попытка, сказал я себе, и в пятый раз повезло.

Bookworm — возможно, самый организованный книжный магазин, в который я когда-либо заходил. Ни одна книга не стоит на своем месте, и каждая книга, которую вы достаете, чтобы полистать, как по волшебству возвращается на свое место на полках. Художественная литература соседствует с нехудожественной, тибетским буддизмом и философией. Подержанные книги лежат корешками вверх, чтобы вы могли прочитать названия, не опрокидывая тщательно выстроенную книжную башню. Конечно, вам не откажут в удовольствии поднять их, но не удивляйтесь, если через несколько минут они вернутся на то же место.

Я смутно догадывался о владельце и его ОКР, но когда я искал его, его не было. За прилавком стоял молодой тибетец, который, как оказалось, был племянником Лхасанга. Он рассказал мне, что его дядя больше не участвует в повседневной работе магазина, так как занят своей книгой. Когда я спросил племянника о встрече с Лхасангом, он, казалось, занервничал. По моему настоянию он неохотно достал карточку с номером телефона.

Решение:   5 способов поддержать небольшие чайные компании в период распространения коронавируса

Прочистив горло, он сказал: «Не жди, пока дядя назначит время и место. Скажите ему, где и когда. Не оставляй это на его усмотрение».

«Не перебивай дядю. Дай ему закончить предложение…» Когда я кивнула, я услышала почти шепотом: «Он ненавидит, когда его перебивают».

Репутация Лхасанга начала меня пугать, и я потратил день на изучение «страшного дяди». Затем я поступил именно так, как мне посоветовали: позвонил Лхасангу и назначил встречу на следующий вечер. Уже когда я начал объяснять контекст нашей беседы, я понял, что Лхасанг повесил трубку. Позже я узнал, что он ненавидит говорить по телефону.

Я необычайно нервничал перед интервью и приехал в «Книжный червь» на 15 минут раньше. Он снова был закрыт, и я ждал на ступеньках снаружи. Лхасанг прибыл вовремя, худой мужчина с рюкзаком и приятной улыбкой. Мы обменялись приветствиями, и не успел я опомниться, как он уже вел меня в садовое кафе в отеле «Бхагсу», принадлежащем департаменту туризма. Мы говорили о чае, легко смеясь, настолько, что я забыл о своих прежних опасениях.

«Я называю себя чайным тотализатором во всех смыслах. Я пью много чая и уже много лет заменяю им свой вечерний виски», — сказал он, узнав, что я беру у него интервью для чайного блога.

Кафе в саду этого немного обветшалого отеля было пустым, но прошло добрых 15 минут, прежде чем кто-то пришел принять наш заказ. Лхасанг, казалось, не был обеспокоен этой медлительностью, как будто терпение — это то, чем он обладает в огромных количествах.

Мы заказали чай. «Я не пью тибетский соленый чай», — добавил он. «Я могу сжечь сахар при ходьбе, но не соль». Не зная, стоит ли прерывать его, чтобы спросить, что он имел в виду, я предпочел пропустить это мимо ушей. Вместо этого я наблюдал, как он роется в своем рюкзаке. Он вытащил две закладки с напечатанными на них стихами. Протягивая их мне, он сказал: «Это пропаганда, замаскированная под закладки, которые я раздаю всем, кого встречаю. Кроме того, мой принтер дал мне кучу бесплатных копий».

Решение:   Как чай помог в борьбе за права женщин!

[bctt tweet=»Мы заказали чай. «Я не пью тибетский соленый чай», — добавил он. «Я могу сжечь сахар при ходьбе, но не соль»]».

Я принял с благодарностью. Он рассказал о своей жизни, о том, как в возрасте восьми лет его увезли из Тибета в Индию, о своих днях активиста и о своих взглядах на будущее своих соотечественников. Очевидно, что он придерживается противоречивых взглядов на политику своего народа. Он готов критиковать своих лидеров. Я работаю над книгой под предварительным названием «Нет, Ваше Святейшество. Нет!», в которой рассказывается о том, почему я не согласен с Далай-ламой», — добавляет он.

Меня больше интересовал его книжный магазин, но он предпочел рассказать о своей активистской деятельности. Это была дружеская перепалка, и мы оба улыбались, пока спорили. Я понимаю его желание быть активистом, но мне было интересно узнать о книжном магазине.

«В юности я читал много художественной литературы», — объяснил он. Пока дети по выходным собирались в кинозалах, я сидел в горах с книгой под облаками». Когда я понял, что не вернусь на работу в администрацию и надо чем-то зарабатывать на жизнь, я подумал о книжном магазине. Книжный магазин подержанных книг, в экономике, ориентированной на туристов, чтобы людям было чем заняться, когда они возвращаются в свои гостиничные номера после заката. Это было в конце 80-х, тогда еще не было телевизоров и мобильных телефонов».

Первые книги пришли через друга, который держал одноименный книжный магазин в соседнем Манали. Уже на второй год «Книжный червь» стал чем-то большим, чем просто магазин подержанных книг. Рекомендации поступали от туристов, посещающих магазин, и Лхасанг обращал на них внимание, составляя интересный ассортимент.

Решение:   Прядение пряжи, рассказы о ткачестве

Но Bookworm явно никогда не был просто книжным магазином для скучающих туристов. Для Лхасанга он стал средством, которое он выбрал для своей активистской деятельности. «Цель книжного магазина заключалась также в распространении альтернативной информации о тибетцах», — говорит он. Это давало ему возможность излагать свои мысли и вступать в беседу с людьми, которые заходили в магазин». С годами этот человек и его магазин быстро превратились в обязательную остановку для посетителей, интересующихся историей, политикой и религией.

[bctt tweet=»Я пользуюсь последним правом человека не быть сведенным с ума»].

Хотя в первые годы книжный магазин был прибыльным бизнесом, как и книжные магазины по всему миру, «Книжный червь» тоже пережил спад в последнее десятилетие. Количество туристов уменьшилось, а те немногие, кто все же приезжает, отправляются в книжные магазины при монастырях. А Лхасанг, которому сейчас 64 года, сомневается в своей готовности к жизни на пенсии.

«Я здоров, и в этом моя проблема, — говорит книготорговец-активист. Трудно быть здоровым и не иметь цели. Я не могу больше слушать своих лидеров и не могу больше молчать. Я пользуюсь последним правом человека — не сойти с ума».

Оцените статью
Генеральский чай
Комментарий под чаёк

Adblock
detector