Между чопорностью британцев, чопорностью японцев и слащавой сладостью американской мучительной тетушки, чай действительно пострадал. Он превратился в бесхарактерную заварку, которой могут манипулировать представители высших классов, чтобы показать степень снобизма, которую они хотят продемонстрировать, или, что не менее неприятно, в идеальную жидкость для успокоения грусти. Не говоря уже о книгах о чае и потере веса, чае и блюзе и других подобных случайных поступках. Все эти истории о прочности ассама, смелом и вызывающем вкусе, явно читают только дегустаторы! Чай и чаепитие также были захвачены этикетом и клубами домашнего питания. Он взывает о спасении из лап этих похитителей и возвращении домой, без прикрас и с истинным вкусом.
Возможно, самым преступным нарушением является то, как чаепитие превратили в некую царственную традицию, к которой простые смертные могут только стремиться. Речь идет не о том, отличаете ли вы «чай» от «настоя», а о том, знаете ли вы, как правильно размешать подсластитель. Кстати, звук, издаваемый ложкой для размешивания, никогда не должен быть сердечным «клинк-клинк», а бесконечно более стильным «свист»! И вы не можете просто сказать «пить чай». Это должно быть «выпить чашку» чая, «выпить чашечку», и уж точно не «выпить чаю», или, что еще хуже, «выпить немного чая».
Чай и чаепитие находятся под угрозой захвата мучительными тетушками и светскими королевами. Если вы думаете, что я преувеличиваю, попросите Google перечислить книги о чае. Вы увидите, что ваш взгляд отвлечется от серьезных томов «Curl, Twist, Curl — The Bold CTC» или «Wine Teas» и остановится на «Lessons on Love Over a Cup of Tea», «If Tea Cups Could Talk», «Sharing a Cup of Friendship». Я ничего не имею против книг по самопомощи, но если в названии указать слово «чай», то это несколько приглушает их магию.
Чай стал оружием тетушки-мучительницы, которая дает советы за чашкой чая. Это довольно простая формула. Для начала тетю-мучительницу нужно пригласить на чай, а не на трапезу. Чай обладает очаровательной неформальностью, слабым намеком на восхитительные сплетни и разговоры, которых не хватает даже самому легкому обеду из салатов и закусок. Как только приглашение получено, у хорошего хозяина должна быть тема для обсуждения. Так появились благотворительные чаи, на которых миссионерки, как тетя Александра в «Убить пересмешную птицу», обсуждали «дикарей» Африки (в то время как их собственные «дикие» белые мужчины оставались незамеченными).
Есть определенная жеманность, которая сопровождает все эти наливания и вопросы, не хотите ли вы сахара и молока. Если вы не читали об этом в «Гордости и предубеждении» или не смотрели внимательно «Аббатство Даунтон», вы не будете спешить ставить ногу на эту социальную лестницу. Обсуждение матримониальных перспектив без чайного подноса как-то лишено прежнего очарования. Поэтому неудивительно, что вокруг чаепития и требуемого им этикета существует процветающая индустрия. Думаете, я все выдумал? Читайте дальше, что советует один сайт о том, как пить чай:
Прежде всего, никогда не держите чашку с вытянутым мизинцем. Это неприлично и в большинстве общественных мест считается невежливым. Поместите указательный палец в ручку чашки до костяшки, а большой палец положите на верхнюю часть ручки, чтобы зафиксировать чашку. Нижняя часть ручки должна лежать на третьем пальце. Четвертый и пятый пальцы должны быть изогнуты назад к запястью…
Это похоже на урок, как правильно держать теннисную ракетку. Поправьте меня, но я думал, что главное — это янтарная жидкость внутри чашки, а не рукоятка снаружи.
…Когда размешиваете чай, будьте осторожны и не стучите ложкой о чашку. Аккуратно покачивайте ложку вперед-назад, не касаясь стенок чашки. Закончив помешивать, уберите ложку и положите ее на блюдце позади чайной чашки и справа от ручки. Конечно, никогда не пейте чай, не убрав предварительно ложку, и, пожалуйста, никогда не делайте глотков из ложки.
Это еще не все: такие добавки, как молоко и сахар, не могут быть второстепенными. Вы забыли о дольках лайма для тех, кто любит черный чай. Не подливайте молоко и не используйте ложку для проверки сладости — это просто недопустимо.
Сидя за столом, не поднимайте блюдце (это уместно только стоя; тогда блюдце поднимается вместе с чашкой). Когда вы делаете глоток чая, не оглядывайтесь на других гостей, а опустите глаза, чтобы видеть, что вы делаете, и не пролить чай на блузку или платье.
А теперь последний удар по неформальности:
Хозяйка подаст сигнал об окончании чаепития, подняв свою салфетку.
Итак, вот он, диктат, изложенный в журнале по этикету, анахронизм, если позволите, и тот, который почти лишает удовольствия от хорошей чашки чая.
Со своей не очень высокой позиции я постановляю, что тетушкам-агонисткам, журналам по этикету и сайтам о высокой кухне следует запретить использовать чай в качестве реквизита; эта суетливость больше неприемлема. Тем временем я ставлю воду кипятиться и присаживаюсь за свою тихую послеобеденную чашку. Я определенно буду потягивать из ложечки и прижимать кружку к ладони, чтобы согреть руки. Все это не для любителей крепкого напитка!
