Ирландия, как правило, не считается символом чая. Но она выделяется тем, что, во-первых, имеет самое высокое потребление чая на душу населения в мире, наряду с Турцией и намного опережая Англию. Здесь также развилась самая самобытная культура черного чая из всех, было проведено крупнейшее государственное расследование злоупотребления чаем, и это способствовало появлению африканской чайной индустрии.
Чай пришел в Ирландию, как и в другие страны Европы, через богатый высший класс. Он распространился как жизненно важная сила выживания и социальная сила в стране бедности. Ирландия была преимущественно сельским населением, жившим в суровом климате и эксплуатируемым английскими землевладельцами. Она была католической в то время, когда Англия представляла доминирующую протестантскую оппозицию Испанской империи и относилась к Ирландии как к потенциальной угрозе со стороны пятой колонны. В Ирландии не было стремления к экономическому развитию, и ирландцы считались страной ленивых крестьян; термин «Beyond the Pale», означающий неприемлемое поведение, произошел от границы — Pale — которая обозначала разрыв между епископальным и космополитическим англо-ирландским Дублином и разрозненными арендаторами. Ирландский язык был законодательно запрещен после принудительной унии, и только в 1830-х годах ирландским католикам были предоставлены какие-либо гражданские права.
Ирландия разделяла пристрастие к чаю 18-го века. Отличие от английского импорта заключалось в том, что доходы были настолько низкими, что по карману был только низкокачественный и слабый листовой чай. Ирландская реакция до сих пор остается такой же отличительной чертой чайной культуры, как и английский High Tea — чайник на конфорке, который заваривается целый день, чтобы раскрыть аромат. Ирландцы предпочитают самые крепкие сорта чая, с большим количеством молока и сливок, чтобы смягчить резкость. Чай был ожидаемым приглашением в гости, и принятие его было столь же обязательным. Главным социальным ритуалом были «одиннадцатичаевые» — поздние утренние посиделки с группой на работе или дома.
Основой ирландского чая был ассам, самый полнолистовой из всех; дарджилинг отвергался как слишком легкий, а что касается зеленого чая — что это такое? Появилось небольшое количество явно ирландских брендов. Они по-прежнему производят особый, простой, крепкий чай. Со временем они ослабили свою зависимость от монополии английской Ост-Индии и Лондонского чайного аукциона. Во время Второй мировой войны политика нейтралитета Ирландии сократила поставки из Индии и Цейлона на 75%. Партнерство правительства и бизнеса привело к прямым закупкам у производителей сначала в Кении, а затем в Руанде.
Большинство африканских чаев заслуженно безымянны, хотя Кения является крупнейшим экспортером в мире, опережая Индию и Китай. Вы не найдете Руанду на этикетке ингредиентов чая в супермаркете или в качестве особого сорта цельного листа. Но это заметно подчеркивает ведущий ирландский бренд. Это чай CTC, а не мелкий цельнолистовой; он обладает силой отбеливания бровей. Ирландия значительно улучшила качество продукции Руанды в Рифтовой долине, климат которой идеально подходит для выращивания чая.
Чай сыграл важную роль, как следствие, а не причина, в главном событии ирландской истории — картофельном голоде 1840-х годов. Это почти невозможно описать в общих чертах, не ограничиваясь тривиальным уровнем. Картофель составлял основу рациона ирландцев. Он не требовал особого ухода и был в изобилии. Когда эпидемия уничтожила двухлетний урожай, у простых людей не осталось ресурсов, которые они могли бы использовать. Английская политика была бездушной, морализаторской, глупой, неоправданной и смертоносной по своим результатам. Необходимые поставки продовольствия, особенно зерновых, были приостановлены, а ведущие деятели считали, что ирландцы сами виноваты в этом и были безрассудны и безответственны. За пять лет умерло 2,2 миллиона человек из 8,4 населения. Миллион умерли от голода на улицах или были убиты тифом и дизентерией. Два миллиона покинули страну, в основном в США. Выселения были эпидемическими и бессердечными. Безработица составляла более 75%. Уже в 1921 году — восемьдесят лет спустя — численность населения была вдвое меньше, чем раньше.
Чай стал пищей для выживания. Одним из раздражающих и вводящих в заблуждение элементов современного маркетинга чая всегда были образы аристократии, высокого чая, снобизма и элегантности. Это была лишь часть более широкой картины. Маленькие изящные горничные из «Аббатства Даунтон» были шестнадцатилетними девчонками из лондонских трущоб, работающими по восемьдесят часов в неделю. Средняя продолжительность жизни городского мальчика в 1880 году составляла 15 лет.
Действительно, необходима книга о чае и бедняках — лондонских бедняках, рабочих колониальных плантаций и ирландцах — чтобы уважать и относиться к тому, что английский поэт Томас Грей так красиво назвал «скромной летописью бедняков», а ирландский мастер Уильям Йитс — «бросьте свой взгляд на другие дни, чтобы мы по-прежнему оставались неукротимой Ирландией».
Чай смягчал голод, даже если он усугублял недоедание. (Кстати, исторически печально известный стандарт приготовления пищи в Англии и Ирландии объясняется тем, что менее 10% домов в стране имели отопление или печь). Это был единственный компонент рациона многих народов, изредка к нему добавлялся хлеб. По мере того как Ирландия пыталась вернуться к экономической жизнеспособности, чай стал «роскошью и необходимостью» — нездоровой из-за отсутствия сбалансированного питания, но ценимой за вкус и заряд энергии. К концу 19 века доклад за докладом указывал на значительный рост безумия среди ирландских женщин, что точно приписывалось обильному чаепитию. Это расследовалось многими правительственными комиссиями, было регулярной антиирландской и антикатолической риторикой среди политических и религиозных групп, привело к расширению приютов и даже заставило газету «Нью-Йорк Таймс» опубликовать большую статью о чае как о биче Ирландии, который был хуже даже алкоголя.
Вот согласованное объяснение историков: семья. Когда продовольствие было в дефиците, белки и углеводы были необходимы отцу, чтобы подготовить его к ежедневной тяжелой работе на ферме или фабрике. На первом месте стояло здоровье детей, особенно молоко и бобовые. Что касается матери, то в ее обязанности входило добывать деньги и еду, а не есть.
Те времена, конечно, остались далеко в прошлом, хотя они изменили все сферы жизни ирландцев. Переход к сегодняшней Ирландии не был гладким: Пасхальное восстание 1916 года, печально известные войска «черно-коричневых», посланные для подавления и террора, и смутное время конфликтов, взрывов и убийств 1980-х годов.
Что осталось сейчас, так это очарование чайной культуры Ирландии, знаменито запечатленное в рассказе американского писателя К. Э. Мерфи в 2005 году:
«В Ирландии вы приходите к кому-то домой, и она спрашивает вас, не хотите ли вы выпить чашку чая. Вы говорите, что нет, спасибо, вам действительно хорошо. Она спрашивает, уверены ли вы. Вы отвечаете, что, конечно, уверены, правда, вам ничего не нужно. Вот только они произносят это «тинг». Вам не нужен тинг. Ну, тогда, говорит она, я все равно собиралась купить себе немного, так что это не составит труда. А вы говорите: ну, если вы собирались купить себе что-нибудь, то я не против выпить чаю, если вам не трудно, и я могу помочь вам на кухне. Затем вы проходите всю процедуру заново, пока оба не оказываетесь на кухне, пьете чай и болтаете. В Америке кто-то спрашивает вас, хотите ли вы чашку чая, вы говорите «нет», и тогда вы не получаете никакого проклятого чая.
